“他永远是我们月亮洞村1030个村民的亲人。”5月20日，提及6天前因公殉职的月亮洞村第一书记李绍山，村民李开军的眼睛再一次湿润。
从2018年7月来到赫章县白果街道月亮洞村，李绍山带领村支两委夜以继日奋战在脱贫攻坚一线。贵州省脱贫攻坚“冲刺90天打赢歼灭战”打响后，他们更是忙得几乎没有时间回家。有时，李绍山发微信给73岁的母亲说“很累”，母亲总鼓励他“坚持一下，这是你的使命”。
李绍山离世前半个月，驻村干部车阳松看到他不时用手拍打胸口，进组走访爬山也时常气喘吁吁，感觉他体力不如从前，就劝他抽时间参加单位和社区街道组织的体检，他总是说：“还是工作要紧，等脱贫攻坚结束后再说。”
脱贫攻坚最后阶段，月亮洞村的贫困发生率，从2018年底的22.52%下降至现在的4.66%。李绍山带领群众种植的180多亩中药材黄精，正破土而出顽强生长；300亩与大豆套种的葵花亦长势良好，群众依靠产业实现脱贫致富指日可期。
李绍山走了，他的笑容刻在了月亮洞村群众的心里
村里来了位爱捡垃圾的“第一书记”
“他一说话就笑”
“他的笑容很感染人”
“他一笑，就出现两个小酒窝”
…………
任月亮洞村第一书记以来，李绍山把精准扶贫思想体现在行动上、落实到工作中，吃住在村、工作在村，到村工作的第一个月，就走遍了全村的田间地头，逐家逐户查实情、听民意、找短板，有针对性地制定帮扶措施。
回忆李绍山，村民们不约而同地提起他的笑容。而大家对他的最初印象，是来自于他刚到月亮洞村驻村时，那总爱弯腰捡垃圾的身影。
那时的李绍山，和村民们还不太熟悉。他身材微胖，穿着半旧的衬衫或T恤，走起路来很有精气神。见着谁，都客气礼貌地咧嘴一笑。
走在村里，李绍山看到路上有果皮纸屑，就顺手捡起来，扔进垃圾桶。
没过几天，村民们口口相传，村里来了一位爱捡垃圾的第一书记。李绍山听闻“嘿嘿”一笑，也不解释。每天忙完工作后，他还拿着扫帚撮箕，仔细地扫去路上及路边树丛中的垃圾。
一周过去了，十天过去了，半个月过去了……村民们从最初的袖手旁观，到渐渐感动上前帮忙，再到后来自发积极维护房前屋后的卫生。此外，李绍山还用手推车挨家挨户运送砂石、帮助村民拌砂浆，一起硬化连户路和院坝。
和很多村民一样，李开军起初称呼李绍山为“李书记”。但没过多久，他们改口成当地最朴实的称呼——“兄弟”。
因为这位从县城里来的第一书记，改变了这个村子里无数位“李开军”家的居住环境，再通过无数件小事，走进了村民们的心里，成为他们的亲人。
李开军家在半山腰，一个小院，一栋有些年头的砖房。李绍山第一次走访的时候，发现屋内杂物乱堆、院坝里垃圾满地，就劝他要学会收拾，但李开军认为，“农村人不用讲究这么多”。
没想到，李绍山索性自己动手打扫。次数多了，李开军两口子过意不去，就跟着一起拾掇，“自家兄弟才会指出你的错处。”这一年多来，李开军家的物件一直摆放得整齐有序，院坝也干干净净。
如今，走在月亮洞村，晴天不再一身灰，雨天不再一腿泥，大风天也没有垃圾“到处乱飞”。家家户户，房前菜畦碧绿，屋后草木扶疏，串户路两旁，不知名的小花星星点点，随风摇曳。
群山环绕之下的月亮洞村，风景如画。
记者的话：没有豪言壮语，唯有亲力亲为。李绍山用实际行动告诉村民，农村环境卫生治理，是提高农民生活质量、建设新农村的重要举措。以农村环境卫生治理为突破口，养成卫生习惯，才能建设乡风文明、生态宜居的美丽乡村。李绍山懂得，环境可以改变人，村容村貌变了，人们的精神面貌也会随之改变。
李绍山(中)生前走访贫困户
常常念叨着发展产业的农民“兄弟”
4月的一天，李绍山同李开军一家在院坝里烧土豆吃。
“哥，关于发家致富，你有啥想法？”李绍山问。
李开军想了想回答：“有你帮忙申请下来的2万元帮扶资金，我们养了5头牛和32只羊。希望牛羊越来越多，能卖一大笔钱，再修一栋漂亮的大房子。不过，到时候你就算回县城了，也要再来哥家吃饭。”
然而，李绍山再也等不到那一天。
李开军最后一次见到他“兄弟”，是在5月4日。
那天下午，李绍山带来一袋草种，叮嘱李开军在周围的山地撒下，等草长出来，喂养牛羊要方便得多。
回忆至此，李开军在剩下的半袋草种里，抓起一把种子，种子从指缝中滑落，李开军就又抓起一把，如此反复……
“我们日子正在变好，他却走了，我好悲伤。”李开军低头沉默了许久后说。让记者感动的是，在采访村民的过程中，“悲伤”这个书面用语，被大山深处文化程度并不高的村民们频频提起。
在村民们心中，李绍山是家人，更是致富引路人。他常对村民说，党和政府有很多好政策，只要勤劳，就会过上好日子。
“他鼓励我们发展养殖。”去年，村民罗顺江养了20多头猪，没想到，这不仅让她迅速还清了前些年欠下的债，还有了一些结余。尝到甜头后，今年罗顺江扩大规模，养了40头。
罗顺江家离村委会不过两三百米，她整日里看着李绍山忙前忙后。她知道，李绍山最大的梦想，是让月亮洞村整体脱贫。
5年前，罗顺江家已达脱贫标准，但为了让李绍山放心，她给自己定下了早日奔小康的目标：“明年打算修个大一点的猪圈，养100头猪，争当养殖大户。”
在李绍山的努力下，月亮洞村农业产业结构调整取得突破性进展。全村连片种植的180多亩中药材黄精，正在破土而出顽强生长，300亩与大豆套种的葵花长势良好，村民们整体脱贫指日可见。
记者的话：发展产业是实现脱贫的根本之策，也是推动乡村振兴的重要途径。农村产业革命“八要素”，一个要素都不能缺少。农业强，产业必须强；产业旺，乡村振兴才有底气。李绍山深深知道，村民有了产业，才能富得长久。
站在月亮洞村村委办公楼的走道上，可以看到种满黄精的田地
想让每个孩子都能读书成材的“家长”
罗顺江的三儿子王勇初中毕业后，心疼父母劳作辛苦，不愿继续上学。
李绍山得知后常去劝说：“你年纪还小，一没技术，二没文凭，你需要更多地学习，提升自己。出去读职校吧，我帮你联系。”
16岁的少年答应了。
“从小山村到大城市，看到了新的世界。”在接受记者电话采访时，已在陕西航天职工大学就读的王勇说，“我现在只想好好读书，多学一些知识和技术，毕业后回到村里创业。我打心眼里感谢这位长辈，他为我指了路。”
“儿子有想法了，也更脚踏实地了。”罗顺江叹气，“我们会永远记住他(李绍山)，他让我们一家人看到了希望。”
除了让罗顺江一家看到希望，李绍山一直致力让所有村民看到明天。
扶贫先扶智。李绍山坚信，月亮洞村的美好明天，必然和教育息息相关。
哪家孩子该上小学，哪家孩子该读初中，李绍山都记得一清二楚。去农户家走访，他还会抽时间找孩子们聊天，比如“作业难不难”“长大了想做什么”。
李开军10岁的小儿子对李绍山产生了很深的依赖，常追问父母“叔叔什么时候再来给我讲作业啊”。每当看到李绍山的车时隐时现地穿梭在树林里，小男孩就会高兴地喊起来：“我叔叔来了！”
在白果社区党工委书记潘顺超的印象里，李绍山性格随和，深受群众欢迎，“就连村民家里的小娃娃，都跟他亲近得很”。
一个月前，潘顺超和李绍山一同走访月亮洞村的5户人家。村民们看到他们，大老远就打招呼，走时也一再挽留他们在家吃饭，“我和村民们不熟，但能感觉到，他们因为喜欢绍山，对我才同样热情。”
让潘顺超印象深刻的是，月亮洞村的孩子们哪怕衣服再普通，都干净整洁，并且懂事懂礼貌。他认为，这跟月亮洞村重视教育有着莫大的关系。
李绍山的妻子尹智慧告诉记者，李绍山也是大山里走出来的孩子，通过努力考上贵州财经学院，毕业后去到赫章县人社局工作。
受自身经历的影响，李绍山深知教育的重要性，他回家常跟妻子念叨，只有教育，才能彻底改变月亮洞村的未来，这条路很长，但必须走。
记者的话：农村教育是国家振兴的基石，是中国教育的未来。阿里巴巴创始人马云曾表示，只有农村教育发展了，国家教育才真正地强大起来。就像李绍山告诉王勇的那样，只有靠知识，才能让月亮洞村有更好的未来。
月亮洞村村委会，李绍山生前的办公桌前，贴着贫困户跟踪服务图。
捐出20万，家属帮助绍山完成未竟之业
5月19日，赫章县殡仪馆内哀乐低回，月亮洞村群众、全县战斗在脱贫一线的第一书记以及县里的党员干部纷纷赶来，送李绍山最后一程。
“很多天了，爸爸为什么不接我电话？”殡仪馆里人来人往，李绍山7岁的儿子李昊轩坐在角落，反复拨打着父亲的电话号码。
“爸爸工作的村子很穷，有些小朋友家都没钱给他们买玩具。等他们有很多很多的钱了，爸爸就回来了。”李绍山的妻子尹智慧劝道。
李昊轩不听，倔强地继续拨打着号码。
“小昊轩，来，来看一下你的英雄爸爸。”李绍山的小舅子虽不忍心，还是想让孩子最后看一眼他的父亲，便把孩子抱了起来。看着静静躺在棺椁里的父亲，这个不懂生离死别的孩子，“哇”地一声嚎啕大哭。
“我们谈恋爱7年，结婚8年。”尹智慧说，夫妻俩感情很好，她身上的衣服，绝大多数都是丈夫精心挑选的。
李绍山脾气温和，从不跟妻子吵架。一次，两口子拌了几句嘴，尹智慧赌气跑进房间躺着不说话。两分钟不到，她听见“嘭”的一下关门声。
不一会，门又开了，李绍山走进来，拿着一只新皮鞋，硬要往尹智慧的脚上套。看着大小合适，李绍山“蹭蹭蹭”地又朝楼下跑，10多分钟后，拿回一双新鞋，尹智慧“扑哧”一声笑了。
去月亮洞村驻村的一年多来，每次回家，李绍山都会把妻儿的脏衣服洗干净，然后去买菜，回来再晾衣服、做饭菜。
今年，到了脱贫攻坚决战决胜阶段，任务更重了，李绍山回家的次数越来越少。就算偶尔回家，也只能洗个澡，拿一些换洗衣服，就又得往村里赶。
5月初，妻子对李绍山说：“下周我带着儿子陪你驻村吧，你在办公室工作，我就在厨房做菜；你去走访村民，我就当带着儿子郊游。”
“这一愿望还没实现，他就离开了。”在接受记者采访时，尹智慧眼圈红了，却依然尽量保持着笑容，“他走后，我每天都在回忆我们相伴的时光。但我发现，我们总想着来日方长，竟然没有一张一家三口的合影。”
5月20日，李绍山73岁的母亲宫成芳告诉记者，为了完成儿子整村脱贫的梦想，全家决定捐出20万元，用于月亮洞村的脱贫攻坚工作。
记者的话：尽英雄末竟之业，英雄家人的无私付出，感动的不仅是月亮洞村的村民，更是我们这个时代的每一位奋斗者。在脱贫攻坚的最后冲刺阶段，更需要我们全身心投入。万夫一力，天下无敌。有千千万万个你、我、他的智慧和汗水，有无数感人至深、催人奋进的故事，延续千百年来的绝对贫困问题，必将在我们这一代人手里历史性地得到解决。绍山已化作青山，月亮洞村将以不久后的全面脱贫捷报，告慰九泉下的英雄。
5月19日，赫章县殡仪馆，月亮洞村群众、全县战斗在脱贫一线的驻村干部、第一书记和县里的党员干部纷纷赶来，表达对李绍山的哀思。
村民去赶集，只要他看见，就会开车捎带一程；每次从县城回村，他总会带上水果牛奶等给村民；村民有儿女结婚，张罗婚车的也是他……
李绍山离世后，李开军和妻子不时站在堂屋里，看着墙上赫章县精准帮扶连心图的“第一书记”和“帮扶责任人”一栏。那儿，贴着李绍山的工作照。
“我们村可能还会再来新的第一书记吧。”李开军顿了顿，摸了一下那张小小的照片，“但在这儿，我还是会永远贴着我兄弟的照片。”
李绍山走了，那个还未开口就先笑容满面的月亮洞村亲人再也不见了。
但是，村民们都说，在他们心里，李绍山永远都在。
悲痛能化为力量。脱贫攻坚这场硬仗，村民们一定会打赢。
